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О2теQр4ии
<отрывоC>

<…> В настоящую минуту вершины мысли и чувства загоре4
лись теургизмом. Теургизм, магизм и т. д. — повседневные
слова «не в сочетаньях ежедневных», способные смутить «мир<
ный сон гробов» 1, — конечно, являют собою глубоко проник4
шее в душу стремление выразить словом и делом музыку, за4
павшую к нам из бессмертных далей и способную до некоторой
степени влиять на музыку, стихийно разлитую вокруг, так что
эта последняя по отзывчивости начнет вторить, аккомпаниро4
вать музыке из бессмертных далей. Отсюда открывается гро4
мадная перспектива в понимании музыкальной телепатии,
внушения и т. д.

Музыка — это действительная, стихийная магия. Музыка
доселе была впереди европейского человечества. Быть может,
лишь в настоящую минуту оно начинает вплотную подходить к
музыке, вбирая в себя ее стихийную, магическую мощь.
Способность стихийно влиять, подчинять, зачаровывать несом4
ненно растет. Так будет и впредь. Нижеприведенное стихотво4
рение указывает на степень роста человеческого духа в направ4
лении стихийного магизма:

Ты горишь высоко над горою,
Недоступна в своем терему,
Я примчуся вечерней порою,
В упоенье мечту обниму.
Ты, заслышав меня издалека,
Свой костер разведешь ввечеру.
Стану, верный велениям рока,
Постигать огневую игру.
И когда среди мрака снопами
Искры станут кружиться в дыму,
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Я умчусь огневыми кругами
И настигну тебя в терему.

(А. Блок) 2

Какое верное словесное отражение магически душевной му4
зыки, присутствием которой обусловлена возможность телепа4
тии и т. д.

Что же это за веяние? Откуда оно? А вот отрывок Лермон4
това:

Пускай холодною землею
Засыпан я.

О, друг! Всегда, везде с тобою
Душа моя…

Коснется ль чуждое дыханье
Твоих ланит —

Душа моя в немом страданье
Вся задрожит.

Случится ль — шепчешь, засыпая,
Ты о другом;

Твои слова текут, пылая,
По мне огнем 3.

Итак, магизм, способный возмутить того, кто достаточно не
наивен, чтобы презрительно отвертываться от «декадентских
ломаний», был свойственен Лермонтову? Он только прибли4
зился к нам, стал психологически доступнее. Ясно — что4то
движется, что4то медленно вползает в нашу душу, бросая нас в
огонь и в холод, убивая лучших из нас, взывая в тишине к со4
временным Заратустрам: «“О, Заратустра, кому надлежит дви4
гать горы, тот передвигает и низины… Самое унизительное в
тебе: ты имеешь силу и не хочешь властвовать”… — “У меня
недостает львиного голоса для повелений”. Тогда опять со мной
заговорили как бы шепотом: “Самые тихие слова и производят
бурю… О, Заратустра, ты пойдешь как тень того, что должно
прийти, так ты будешь повелевать и, повелевая, предшество4
вать”…» (Ницше) 4. И вот мы все, как тень того, что должно
прийти, отправились в духовное странствие, прислушиваясь в
душе своей к новым, быть может никогда не бывшим звуча<
ниям.

* * *

Если всякая глубокая музыка, так или иначе воплощаемая,
в основе своей магична, то далеко не всякая теургична. Теур4
гия с этой точки зрения является как бы белой магией. Если
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говорится пророкам, ходящим пред Господом: «Утешайте, уте4
шайте народ мой» 5, то, наоборот, к магам, владеющим тайной
составления «не ежедневных сочетаний» повседневных слов,
но не обращенным ко Господу, относится грозное: «Терафимы
говорят пустое и вещуны видят ложное…» 6, т. е. умение маги4
чески управлять стихиями посредством звучаний души не во
славу Божию — грех и ужас. И Лермонтов, в душе которого
шевелились волны магизма, всегда оканчивал свои огневые
прозрения безнадежным аккордом:

И видел я, как руки костяные
Моих друзей сдавили — их не стало…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ломая руки и глотая слезы,
Я на Творца роптал, боясь молиться 7.

После проникновенных строк:

Кто скажет мне, что звук ее речей
Не отголосок рая? Что душа
Не смотрит из живых ее очей,
Когда на них смотрю я, чуть дыша?

Вдруг:

Пусть я кого4нибудь люблю:
Любовь не красит жизнь мою,
Она, как чумное пятно
На сердце, жжет — хотя темно 8.

Хотя эти строки писаны еще юношей, однако до конца своей
жизни Лермонтов остался неизменным… «И скучно и грустно,
и некому руку подать» — после таких глубин любви, которые
могли бы осветить жизнь немеркнущим светом… Что за стран4
ное желание у Лермонтова, когда он говорит: «О, пусть холод4
ность мне твой взор укажет, пусть он убьет надежды и мечты,
и все, что в сердце возродила ты, — душа моя тебе лишь ска4
жет: “Благодарю!..”» 9 А между тем чувствуешь упоительность
настроения, охватившего поэта, — настроения, не сознанного
им до конца. Здесь, в любовных отношениях, как бы нащупы4
вается какой4то особый, новый путь. Вся знаменательность по4
добных строк углубляется, подчеркивается такими выражени4
ями, как нижеприведенное: «Как небеса, твой взор блистает
эмалью голубой…», «И не узнает шумный свет, кто нежно так
любим, как я страдал и сколько лет я памятью томим. И где
бы я ни стал искать былую тишину, все сердце будет мне шеп4
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тать: люблю, люблю одну…» 10 Искание вечной любви — вот то
чувство, которое заставляло Лермонтова обращаться к люби4
мой женщине с просьбой «убить холодным взором» надежды.
Боязнь и сознание, что каждая земная любовь преходяща, вме4
сте с исканием в любимом существе отблеска Вечности, осво4
бождаемого памятью из4под оков случайного и преходящего, —
все это сочетает у Лермонтова искание вечной любви с искани4
ем любви у Вечности. Отсюда еще один шаг — и любимое су4
щество становится лишь бездонным символом, окном, в которое
заглядывает какая4то Вечная, Лучезарная Подруга 11 — Воз4
любленная…

И создал я тогда в моем воображенье
По легким признакам красавицу мою
И с той поры бесплодное виденье
Ношу в душе моей, ласкаю и люблю 12.

Если бы Лермонтов сознал, что его виденье не бесплодно, а
бесплодна та полумаска, из4под которой блеснул ему луч жиз4
ни вечной, то из разочарованного демониста обратился бы в
того рыцаря бедного, которого Пушкин заставил увидеть «одно
виденье, непостижное уму» 13, и уже, очевидно, без всякой по<
лумаски. Но этого не было с Лермонтовым — и вот он обрывает
ростки своих прозрений, могущие обратиться в пышные рас4
тения, вершиной касающиеся небес. Впрочем, смутное созна4
ние не бесплодности его видения ясно звучит в следующих стро4
ках:

И все мне кажется: живые эти речи
В года минувшие слыхал когда4то я.
И кто4то шепчет мне, что после этой встречи
Мы вновь увидимся, как старые друзья…

«Нет, не тебя так пылко я люблю… В твоих чертах ищу чер<
ты иные» 14 — новый шаг на тернистом пути искания новой
любви, новых отношений между людьми. Наконец, последняя
ступень прозрения Лермонтова заставляет перенести искание
Вечной Подруги на весь мир. Она — стихийно разлита вокруг.
Уловить Ее улыбку в заре, узнавать Ее в окружающем отблеске
Вечной Женственности, о которой Соловьев говорит, что Она
грядет ныне на землю в «теле нетленном» 15, ждать Ее откро4
вения в небесах, блистающих, как голубые очи («как небеса,
твой взор блистает эмалью голубой»), — вот назначение поэта4
пророка, каким мог быть Лермонтов… И он уже подходит к
этой вершинной, мистически слетающей любви, когда говорит:
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В аллею темную вхожу я: сквозь кусты
Глядит вечерний луч, и желтые листы

Шумят под робкими шагами.
И странная тоска теснит уж грудь мою:
Я думаю о ней, я плачу, я люблю —

Люблю мечты моей созданье
С глазами, полными лазурного огня,
С улыбкой розовой, как молодого дня

Над лесом первое сиянье 16.

Еще шаг, еще один только шаг — Лермонтов узнал бы в лег4
ком дуновении ветерка заревой привет Той, Которую он искал
всю жизнь и столько раз почти находил. Той, о Которой гово4
рится: «Она есть отблеск вечного света, и чистое зеркало дей4
ствия Божия, и образ благости Его. Она — одна, но может все
и, пребывая в самой себе, все обновляя и переходя из рода в
род в святые души, приготовляет друзей Божиих и пророков…
Она прекраснее солнца и превосходнее сонма звезд; в сравне4
нии со светом — Она выше»… 17 Он прочел бы в душе имя Той,
Которая выше херувимов и серафимов — идей — ангелов, — по4
тому что Она — идея вселенной, Душа мира, Которую Вл. Со4
ловьев называет Софией, Премудростью Божией и Которая
воплощает Божественный Логос… К Ней обращены средневеко4
вые гимны: «Mater Dei sine spina — peccatorum medicina»… *18

К ней и теперь обращены гимны:

И в пурпуре небесного блистанья
С очами, полными лазурного огня **,
Глядела ты, как первое сиянье
Всемирного и творческого дня…
Что есть, что было, что грядет вовеки,
Все обнял тут один недвижный взор…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Все видел я, и все одно лишь было,
Один лишь образ женской красоты.
Безмерное в его размер входило…
О, лучезарная!.. ***

(Соловьев)

* Матерь Божия без шипов, исцеление грешников (лат.). — Сост.
** Соловьев указывает на то, что он пользуется стихом Лермонтова.

*** Как относился Соловьев к подобному стихотворению, видно из
примечания его: «Осенний вечер и глухой лес внушили мне вос4
произвести в… стихах самое значительное из того, что до сих пор
случалось со мной» 19.
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Облако светлое, мглою вечерней
Божьим избранникам ярко блестящее,
Радуга, небо с землею мирящая,
Божьих заветов ковчег неизменный,
Манны небесной фиал драгоценный,
Высь неприступная. Бога носящая!
Дольний наш мир осени лучезарным покровом,
Свыше ты осененная,
Вся озаренная
Светом и словом!

(Петрарка) 20

Но Лермонтов не воскликнул:

Знайте же, Вечная Женственность ныне
В теле нетленном на землю идет!

(Соловьев) 21

Личная неприготовленность к прозреваемым идеям погуби4
ла его… И в конце концов:

А жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг,
Такая пустая и глупая шутка!

Тем, кто не может идти все вперед и вперед, нельзя прони4
кать дальше известных пределов. В результате — ощущение
нуменального греха, странная тяжесть, переходящая в ужас.
Прозрения вместо окрыления начинают жечь того, кто не мо4
жет изменить себя. «Вот грядет день, пылающий, как печь»
(Малахия) 22, — в душе мага. Обуянный страхом, он восклица4
ет, обращаясь к друзьям:

Что судьбы вам дряхлеющего мира!..
Над вашей головой колеблется секира.
Ну что ж? Из вас один ее увижу я…

(Лермонтов) 23

Быть может, он видел секиру, занесенную над собой? А вот
уже прямо:

Не смейся над моей пророческой тоской:
Я знал — удар судьбы меня не обойдет.
Я знал, что голова, любимая тобой,

С твоей груди на плаху перейдет!
(Лермонтов)

И это писано в год дуэли — того удара судьбы, которого,
быть может, и нельзя было обойти Лермонтову 24. Он увидел
слишком много. Он узнал то, чего другие не могли знать.
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Такие люди, как Лермонтов, называемые светскими писате4
лями4демонистами и о которых в Писании сказано, что они —
беззаконные, — такие люди подвержены беспричинной тоске и
ужасу… «Свищущий ветер… или незримое бегание скачущих
животных, или голос ревущих… зверей: все это, ужасая их,
повергало в расслабление. Ибо весь мир был окутан ясным све4
том и занимался беспрепятственно делами, а над ними одними
была распростерта тяжелая ночь, образ тьмы, имевшей неког4
да объять их, но сами для себя они были тягостнее тьмы» 25.

В своих прозрениях Лермонтов не дошел до конца. Гениаль4
ная поэзия его все еще серединна. Отсюда демоническая окрас4
ка его поэзии. Отсюда же двусмысленность, двузначность ти4
пов вроде Печорина. И здесь есть хлестаковство. Только оно
пало на душу, закралось в самые тайные уголки мысли и чув4
ства. Едва ли сам Лермонтов был повинен в своем демонизме.
Он является козлищем отпущения и за свою, и за нашу эпоху.
Та, которую он всю жизнь искал, не открылась ему до конца,
но и не осталась в маске. Вся мучительность его порываний к
Вечности заключается в том, что некоторые черты Ее были до4
ступны ему. Она была закрыта от него только полумаской. Не
разрешенное Лермонтовым взывает в наших душах. Мы или
должны закрыть глаза на порывание духа к вечной любви,
или, сорвав полумаску, найти Вечность, чтобы наконец блесну4
ло нам — бедным рыцарям — «виденье, непостижное уму»… И
вот, когда звучат нам слова, полные смысла: «Я озарен… Я жду
твоих шагов…», «Весь горизонт в огне и близко появленье» 26 и
т. д. — со страхом Божиим и верою приступаем мы к решению
рокового, приблизившегося к нам вопроса.

Мы должны помнить, что в любви нет ужаса. «Пребываю<
щий в любви пребывает в Боге», потому что «Бог есть лю<
бовь»27. Мы должны помнить, что мы — возлюбленные Богом.
Разве это не источник величайшего счастья? В обещании, что
мы будем подобны Ему, кроется наша милая, радостная надеж4
да. Будем же крепко держаться за эту надежду, потому что, по
словам апостола Иоанна, «имеющий сию надежду на Него очи<
щает себя» (Послание Иоанна, гл. III, 3).

Сила и преимущество теургии перед магией заключается в
том, что первая вся пронизана пламенной любовью и высочай4
шей надеждой на милость Божию.

Вот почему утешение магией, какою бы последняя ни обла4
дала мощью, есть опять4таки утешение пустотою — той пусто4
тою, о которой Господь говорит пророку Захарии 28. <…>
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