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Мое знакомство с А.Г. Рубинштейном 

(Либретто оперы «Демон»). 

 Впервые: Русский вестник. 1896. № 4. С. 231 – 242. 

В начале 1871 года Антон Григорьевич Рубинштейн, задумав написать оперу «Демон» на 
сюжет известной поэмы Лермонтова, искал лицо, которое взялось бы составить либретто. Он 
пробовал было сам справиться с задачею, воспользовавшись текстом славного нашего поэта, но 
дело не имело успеха, и он обратился к некоторым из наших поэтов, особенно к Я. П. Полонскому 
и А. Н. Майкову. Оба отказались. А. Н. Майков указывал Рубинштейну на меня и уговорил меня 
взяться за эту работу. Я колебался. Мне было страшно тронуть текст моего любимого писателя, да 
еще в поэме, которая сопровождала художественное творчество рано погибшего поэта. Знал я и 
автобиографический ее характер, и мне казалось святотатственным  переиначивать текст, делать 
перестановки и прочие необходимые изменения и дополнения. Поставить рядом со стихом 
Лермонтова свой, даже и в либретто, казалось мне совершенно немыслимым. Однако Антон 
Григорьевич с такою страстностью взялся за этот сюжет— кажется, мои доводы только распаляли 
его фантазию и горячую жажду осуществить задуманное—что я сдался.                              

Откровенно говоря, я медлил еще и потому ,что не доверял композиторским способностям 
Антона Григорьевича; меня особенно смущали его композиции к басням Крылова. Сам не 
музыкант, я чувствовал себя в работе не на месте, не дома.; В суждениях о композиции,— я 
сознавал, что не мог идти многим дальше того, что это мне нравится, а то не нравится, а почему? 
— объяснить было трудно, если только не пользоваться чужими фразами.   Рубинштейн предлагал 
«писать сообща», т. Е. сговариваться относительно «каждой фразы» и пр. «Если вы и не можете 
судить о музыкальности фразы, —говорил он,- то ведь в опере есть драматическая сторона, есть 
рост, есть места лирические, которые и  независимо от музыки хранят свое достоинство, а 
оторвать от этого гармонию нельзя. Не могу же я составлять фразу наперекор здравому смыслу и 
законам композиции.  Ведь не дурак же я в самом деле, за которого, кажется, вы меня считаете!»-
восклицал он   в  страстной преувеличенности речей своих, и потом, переходя в другой тон, 
обнимая и целуя меня, упрашивал:—«Ну, согласитесь, возьмитесь за работу». Что было делать с 
таким человеком,  который умел быть обаятельным?  «Вы предо мною виноваты!—продолжал 
между тем речь свою Антон Григорьевич. — Вы уж раз публично поставили меняв глупое 
положение, а теперь опять хотите, чтобы я обратился к какому-нибудь олуху и изгадил бы с ним 
вместе текст любимого вашего поэта. И Полонский, и Майков отказываются писать, к кому же мне 
обратиться? Аполлон Николаевич уверил меня, что вы согласитесь. Вы должны это сделать! Зачем 
я пришел к вам? Да вы и Майкова предо мною ставите в неловкое положение!» 

Говоря о неловком положении, в какое я будто бы поставил его перед публикою, Антон 
Григорьевич имел в виду первое наше знакомство у гроба Серова. По совершенной случайности 
мне пришлось озаботиться о теле только что умершего Серова, с которым при жизни я знаком не 
был. Я попал в среду семьи Александра Николаевича, когда он только что умер, труп едва успел 
остыть. Смерть была внезапна и неожиданна, и семья его растерялась. Мне пришлось закрыть 
глаза лежавшему на диване окоченелому маэстро. Он скончался на полу, и домочадцы с 
трудом перенесли тело на диван и не смогли, как следует, уложить его. Нежданно-негаданно 



мне пришлось и озаботиться о приведении н-скоро в порядок тела, добыть денежные средства 
на ближайшие расходы, снять гипсовую маску, заказать гроб и проч. 

Весть о смерти Александра Николаевича разнеслась по городу. На панихиды съезжались друзья 
и поклонники. Небольшая квартира была переполнена народом. Слышались рыдания 
непритворных друзей и поклонников. В последнее утро перед выносом М. П. Азанчевский, 
директор Санкт-Петербургской консерватории, любезно разделявший со мною хлопоты по 
похоронной процессии, предупредил меня, что великий князь Константин Николаевич, как 
председатель Русского музыкального общества, желает возложить лавровый венок на голову 
покойного и доверил это Рубинштейну, которому поручение было неприятно,  так как он 
состоял с покойным, особенно в последнее время, в неприязненных отношениях. Антон 
Григорьевич прибыл с лавровым венком  в руке. С трудом пробирался  он сквозь густую   толпу 
посетителей, заполонивших не  только квартиру и лестницы, но и добрую часть улицы. Он  был во 
фраке и недовольным тоном спрашивал: «Да кто же здесь распоряжается?» Я отрекомендовался 
и стал помогать ему пробираться к гробу. «Возьмите венок, — сказал мне  Антон Григорьевич, — 
его высочество  желает, чтобы он был возложен на покойного, а я этого не могу сделать». Я не 
принял и доказывал, что из всех присутствующих одному ему приличествует исполнить поручение 
великого князя. Антон Григорьевич отнекивался резко и хотя говорил не громко, но, конечно, уже 
привлек на нас внимание присутствующих. Я указал ему на это обстоятельство и просил хоть 
донести венок до гроба, а там я возьму его и возложу, а то совсем устраняться ему не удобно. Мы 
подошли, и мне как-то посчастливилось поставить Антона Григорьевича в необходимость самому 
возложить венок.  Исполнив это и отходя от гроба, он сердито прошептал мне: «Я вам этого не 
забуду». Пзднее, конечно, он смеялся над моей махинацией и, в сущности был доволен, что оно 
так вышло. Вот на этот эпизод он намекал теперь, в шутку говоря, что я ему сделал каверзу и 
поставил его в глупое положение.                

Наконец, я уступил и взялся составить либретто. Условием я поставил, чтобы никто, ни сам 
Рубинштейн, не изменяли мною приготовленного текста. Я обязывался хоть двадцать раз 
переделывать его, но только не желал, чтобы слово менялось помимо меня. Антон Григорьевич 
вполне согласился с этим. Он говорил, что тексту этой оперы придает такое же важное значение, 
как и музыке, и что вообще считает эту оперу нашим общим достоянием и детище.  «И слава и 
барыши, - говорил он,—пополам!» О барышах я мало думал, а весь ушел в работу и заботы о том, 
чтобы не погрешить и составить что-либо достойное лермонтовской поэмы. 

Между тем, Рубинштейн сгорал нетерпением. Не прошло и трех дней после изъявления мною 
согласия написать либретто, как он стал забегать ко мне или присылать записки с запросами: «что 
сделано». В одной из первых он уже писал: «Я по ночам не сплю! Обрывки нот и музыкальных 
фраз носятся вокруг меня (он употребил даже немецкое выражение schwirren um mich herum). 
Неужели вы не можете прислать мне что-нибудь? Арию, обрывок текста? Танцы уже почти готовы! 
Я набросал стычку князя-жениха с парсами1 и смерть его…» Я старался успокоить Антона 
Григорьевича и ссылался на наше условие, по которому он не должен был браться за композицию 
раньше, чем все либретто будет мною написано и им одобрено. Однако композитор не унимался. 
Он приходил ко мне и приносил мотивы кавказских и грузинских песен, просил чем-нибудь 
«насытить алчущего». Он почти насильно вырвал у меня песню, которую во втором действии поют 

                                                             
1 Об этих «парсах», сфантазированных Антоном  Григорьевичем и после оставленных им, я буду говорить 
ниже.  
 



за вином пирующие грузины. Точно так же унес он от меня песню подруг: «Ходим мы к Арагве 
светлой утром ясным за водой…» и описание, которое делают Тамаре девушки о приезде жениха:  

Мы вот что расскажем тебе:  

Скачет к невесте жених на коне.  

Держит он твердой рукой повода,  

Вся в серебре дорогая узда.... 

 

Только он позднее вложил это в уста измышленной им няни Тамары, которой вовсе не было у 
меня, да которая и не предполагалась.   

Когда я приходил к  Антону Григорьевичу, он уводил меня в свой кабинет и говоря «послушайте, 
что я сделал», играл. Затем продолжал фантазировать на тему, а я, лежа на диване, уносился во 
след за возникавшими образами. «Ну что?» - спрашивал он, внезапно останавливаясь или 
вскакивая от пианино. Я молчал, все еще под влиянием звуков. Для меня звуки, особенно когда я 
могу слушать, не стесняемый присутствующими, преобразуются в образы и целые картины.   «Не 
понимаю,-кричал Антон Григорьевич,—как можно ничего не смыслить в музыке, а еще хотите 
либретто писать и меня учить!»—«Ну,—ответил я,—так не буду писать».— « Экий какой,—смеясь 
говорил Антон Григорьевич,— и сказать-то ему ничего не смей!» 

Между тем я хоть и позволял бурному  «Antonio» таскать у меня обрывки либретто, все-таки 
упорно доказывал ему, что он не дело делает. Надо же прежде иметь в руках весь сюжет, 
определить, так сказать, главный  мотив и на нем все построить.  

Одаажды я работал, запершись у себя в комнате. Я имел привычку при работе не только громко 
произносить слова, но и петь их. Воображение мне рисовало сцену, ситуацию, певцов, и я, смотря 
по тому, над чем работал, воображал себя то Демоном, то Тамарой, Гудалом, хором девушек, те-
нором или сопрано. Я не обладаю музыкальным слухом, но оставаясь одиноко в квартире и 
притворив обе половинки дверей в кабинет, я распевал в свое удовольствие: 

И будешь ты царицей мира,  

Подруга вечная моя! 

Внезапно за дверьми раздался гомерический смех, и в комнату ко мне с хохотом ввалились 
Рубинштейн с Азанчевским.  Антон Григорьевич так и упал в кресло и, опершись руками на стол, 
хохотал до упаду. «Ишь какой! - говорил он сквозь смех, от которого у него навернулись слезы. -
Мне не позволяет сочинять музыку, а сам, поди, всю оперу сочинил. А главное подсказал мне 
фразу, на которой надо построить всю оперу. Фразу-то, батюшка, я у вас украду, но только не 
взыщите, немного иначе скомпаную».  

«И будешь ты царицею мира!» — пропел он... 

Антон Григорьевич так-таки поставил на своем!  Он у меня вытаскивал либретто частями и сочинял 
музыку. Мы спорили, каждый отстаивал свое мнение, и он прислушивался к тому, что говорил я, и 
прислушивался именно потому, что я не музыкант, ничего не понимаю в музыке и «не докучаю 
ему учеными изречениями собратов по ремеслу или музыкальных критиков».                                             



В одно из посещений я встретил у него любимицу нашей публики, Елизавету Андреевну Л.—«Да 
вот и он,— вскрикнул Антон Григорьевич, увидев меня,—обратитесь к нему, попросите, чтобы он 
дал вам большую роль в нашей опере!» Я рассказал, как и в каких действиях будет являться Ан-
гел. - «Ну! —воскликнул Антон Григорьевич — «если Елизавета Андреевна во всех трех действиях 
явится Ангелом Хранителем нашей оперы, успех ее обеспечен»2 .   

До моего отъезда из Петербурга,   при   мне еще, Рубинштейн написал почти еще два действия. Он 
был страшно недоволен моим планом жить в Берлине, а не с ним где-либо в южной Германии. «Я 
привык с вами работать. Я могу слушать ваши возражения, а вы знаете, я очень нетерпелив и не 
умею их слушать!» Мы сговорились съехаться в Берлине.  

За несколько дней до  моего отъезда, когда я уже распрощался с ним, Антон Григорьевич прислал 
мне записку: 

«Любезный Павел Александрович! Семейные обстоятельства  заставляют меня отложить 
мою поездку за границу на месяц. Я вам об этом пишу для того, чтобы вы до вашего отъезда 
зашли еще на минутку ко мне, на досуге. Может быть,  что-нибудь я до этого времени успею 
сделать, а вы - исправить».  

Через  несколько времени я получил от Антона Григорьевича следующее письмо:  

« У меня работа почти готова, теперь дело (но немаловажное) за вами стало. Я хотел бы «Демона» 
во второй половине сентября в Петербург свезти и передать его там театральной дирекции с тем, 
чтобы она поставила его после Пасхи а если откажут, тогда только заняться переводом на 
немецкий язык и передачей его одной из немецких дирекций…»  

Мы оставались в переписке, но обмен мыслей на рассстоянии шел вяло. Наконец 2 августа 1871 
года я получил письмецо из Фрауенкирхена, на берегу Гмюнденского озера, следующего 
содержания:                                      ■,.                . ■.&      . д; 

«Где вы находитесь? Как бы мне  с Вами повидаться? Весьма нужно и неотлагаемо насчет 3-го 
действия. Можете ли Вы сюда приехать? Страна великолепная, жить можно у меня, в доме; места 
достаточно,-  или я бы к вам приехал, хотя мне трудно, оттого что я завален работами, но я бы как-
нибудь устроился.  Жду немедленно ответа. Я просто в лихорадочном состоянии. Хотелось бы мне 
нашу оперу в сентябре отвести в Петербург театральной дирекции, чтобы она после Пасхи могла 
пойти. Я почти готов, остановка в сюжете, за Вами дело стало. Ради Бога, устройте поскорее, как 
бы с Вами поработать. Парсов я выбросил» 

В тот период времени, когда нетерпеливый Антон Григорьевич то выхватывал у меня части 
либретто, то набрасывал сам сцены, — им была написана и сцена убиения жениха, и лагерь 
огнепоклонников парсов. Я был против этого, но Антон Григорьевич, не любивший переделывать 
раз скомпанованное, долго упирался.  

Исполнить желание Антона Григорьевича и приехать к нему я не мог. Семейные дела удерживали 
меня в душном Берлине. Тогда около   15 августа он приехал ко мне. Свидание состоялось  в 
небольшом отеле, на площади Вильгельма, в нижнем этаже. Рубинштейн  начал с того, что пропел 
за пианино весь третий акт, им скомпанованный без меня и мне вовсе не знакомый еще. Начать с 
того, что я не узнал своего либретто. Многое было выпущено, перестановлено или совсем 
                                                             
2  Ангел, или Гений, как роль переименована в либретто, является собственно только в I и III действиях, но в 
трех картинах. 



переделано. НО что меня всего неприятнее поразило – это сцена соблазна, ставшая совершенно, 
как казалось мне, банальною, на манер самых заурядных опер. 

  Ты моя, моя!.. Нет, нет! Отойди! 

Моя, моя и т. д…  

Сыграв III действие, Антон Григорьевич  встал от пианино и подсел ко мне. Я молчал. «Ну что же?» 
- спросил он. Я молчал. «Да скажете ли вы наконец свое мнение», - нетерпеливо крикнул он.  

- Послушайте, Антон Григорьевич,- начал я. - Я в музыке ничего не понимаю! 

— Ну знаю, знаю!— прервал он. 

- Вас не может обидеть то, что я вам скажу, выслушайте же терпеливо, не прерывайте меня.            .      

Он сел на кресло почти против меня, я — на диване. Лицо его было красно, взволновано, крупные 
капли пота собрались на энергичном Бетховенском его челе. Я стал высказывать свое мнение. 
Упрекнул, зачем он исказил текст либретто, когда мы уговорились, чтобы он без моего согласия 
ничего не менял. Я указывал на промахи, главным образом на то, что он из III-го действия сделал, 
собственно говоря, дуэт между Демоном и Тамарой. «Какие же это голоса выдержат, - говорил я. 
Ведь я потому-то и ввел хоры мирян, отшельниц и сгруппировал  все иначе. Кто сбил вас? Кому вы 
показывали либретто? Я уверен, что вам говорили: «Да что вы слушаете Висковатова; пишите по 
лермонтовскому  тексту». Вы частью и восстановили лермонтовский текст там, где я его изменил; 
и все же вы не могли компановать  по его тексту, и теперь вышло Бог знает  что. Тут и 
Лермонтовский текст, и мой, и ваш стих, и еще чей-то. Кто вас сбил?» 
  

Антон Григорьевич вскочил. «Нам не надо было разъезжаться! – сказал он. – Теперь дело сделано, 
и я не могу ничего изменить. Пойдемте, нас ждут, завтра еще займемся». 

Мы провели вечер с  Роденбергом и Полем Гейзе. Говорили о переводе либретто на немецкий 
язык. Рубинштейн добродушно жаловался на меня. Я пояснял свой взгляд. Роденберг старался 
примирить нас, но часто становился на мою сторону. Особенно он разделял мое мнение 
относительно неверного  построения третьего действия и необходимости прерывать дуэт хотя бы 
пением хора монахинь.— «Да!— воскликнул Рубинштейн, — мне бы задала цензура за эти хоры 
монахинь, что Висковатов вставил. У нас на сцене нельзя выводить духовных лиц»3.   

На другой день рано утром Антон Григорьевич уже был у меня и поднял меня с постели. Он снова 
перебрал почти всю оперу. Многое меня опять  неприятно поразило, и даже в первых действиях 
кое-что было изменено после нашего расставания в Петербурге. Я недоволен был няней, 
доказывал, что  это лишнее, недоволен перестановкой хоровой песни «Понарвем, соберем мы 
цветы-цветочки». 

Песню эту — о встрече жениха Тамарою — по первоначальному плану пели хором девушки, 
обращаясь к Тамаре и пророча ей счастливую жизнь: 

Вся в цветах, в жемчугах 

                                                             
3 Конечно, это был не аргумент. Можно было поставить отшельницы вместо «монахинь», как поставили 
«Гений» вместо «Ангел». 



Встретишь ты родного. 

Он придет, принесет, 

Много дорогого. 

Не видать, не познать 

С ним беды и муки. 

Будешь век коротать 

Без тоски, без муки, 

Полной чашею пить 

Счастье жизни станешь...      

А подруг, нас, любить 

Ты не перестанешь?! 

 

На это Тамара отвечала:    

Вы подруги верные 

Вас ли не любить, 

Вас ли мне, родимые,                                               

Вас ли позабыть!..                    

Теперь это было переиначено. Пела песню Тамара, а не хор. Да и пела частью без изменения:   
«Понарвем, соберем мы цветы-цветочки» и потом: «Будем  век коротать без любви, без скуки». 

Так как песня стала относиться уже к девушкам,  то выходило, что не одна Тамара, а все будут 
коротать время с князем. Да и для чего было песню перелагать с хора на один голос. Этого не мог 
объяснить тогда и Антон Григорьевич. «Так мне вдруг вздумалось, я и переменил», — сказал он. 
Поразила меня и кроме других деталей ария «На воздушном океане», которую должен был петь 
Демон в III действии, а не во втором. Это было проектировано так, что тоскующая Тамара сидит 
перед окном в тревожном ожидании и поет арию: «Ночь тепла, ночь тиха, не могу я уснуть» и т. д. 
и задумывается над тем, «кто б он был». И вот раздается пение невидимого хора. Хор мало-по-
малу удаляется и слабеет, и из него все больше выделяется голос Демона, так что последние 
слова  он поет один, а Тамара, говоря: «Вот опять, опять я слышу чудный звук его речей», 
соединяет свой голос с голосом Демона. Так составляется небольшой дуэт. 

Рубинштейн это изменил. Перенес песню «На воздушном океане» во II действие и 
заставил петь одного Демона. Когда я спросил, зачем он это сделал, он ответил, что ему пока- 



зали, что эта песня у Лермонтова в I части поэмы и поется не духами, а одним Демоном4.         

Что было делать против этой и подобных аргументаций. Но я не хочу утомлять передачею всех 
деталей нашего спора. 

Беседа достопамятного для меня утра кончилась тем, что я стал убеждать поколебавшегося 
Антона Григорьевича еще раз переработать свою оперу. 

Он стоял передо мною с партитурою в руках.  Багровые пятна выступили на лбу; глаза горели. «Что 
же, рвать?» - сказал он, делая энергический жест рукою и схватывая корешок тетради.— «Рвите, 
— закричал я, -рвите! Переработаете, будет чудесная вещь». Он напряг руку и чуть не до 
половины надорвал партитуру.   «Не   могу! — вдруг  воскликнул он как-то жалобно.—Если 
разорву,— не напишу вновь. Не могу перерабатывать, не могу, не могу!» - и он бросился в кресло. 

Он уехал очень расстроенный, а мне даже занездоровилось от нервного возбуждения. 

Перед отъездом Антон Григорьевич, однако, все-таки упросил меня, насколько возможно,   
исправить либретто в новом его виде, упорно стоя на том, что я обещал его переделывать хоть сто 
раз. «Да, - говорил я, - но и вы обещали не браться за компановку, не утвердив либретто. Я 
поправлю что можно и насколько можно, но прошу вас не выставлять моей фамилии и во всяком 
случае не давать печатать либретто без моего окончательного пересмотра ». О постановке оперы 
он тоже должен был известить меня.                                   ^- 

Прошло довольно много времени. Партитура оперы была издана, либретто тоже. Имя мое 
выставлено на обеих, но корректуры не прислали и даже не сообщили о том, что опера ставится.          

Пошли рецензии и нападки. К  либретто отнеслись резко.  «Но выполнение либретто, —писал 
рецензент,— но стихи г. Висковатова, его рифмы, его размер; но смесь г. Висковатова с 
Лермонтовым, достойная смеси итальянщины с русским в «<Опричнике», — все это ужасно. 
Например: Тамары образ передо мною, к нему молюсь душою (действие I, стр. 18). Или: «Сошутил 
тревожный сон» (действие II, стр. 32)» и т. д. Рецензенту, конечно, не могло прийти в голову, что в 
этих  стихах я повинен столько же, сколько сам рецензент5. 

                                                             
4 Все упирая на то что „так-де в тексте у Лермонтова», Рубинштейн  чувствовал слабость аргумента. Во-
первых, он вносил сам многое, чего нет в лермонтовском тексте, а во-вторых, вплетал сюда и из других 
произведений. Так, пение хоров в начале первого действия он взял из пролога к «Дон-Жуану» у гр. Алексея 
Толстого.  
 
5 Первое из приведенных мест относится к моменту, когда старый слуга уговаривает князя перед часовней 
помолиться за свою безопасность. Князь отвечает: 

Тамары образ предо мною 
Я на него молюсь душою, 
Он защитит меня от бед! 

Второе место относится с моменту, когда уже по смерти жениха, в первый раз услышав голос Демона, 
Тамара, после краткого забытья, вскакивает в страшном волнении. Гости обращаются к встревоженному 
Гудалу со словами: 

Ее смутил тревожный сон!  
Покоя, дайте ей покоя! 

Почему Рубинштейн оставил лишь одну строку, да изменил ее так, что хор поет:  
  Сошутил тревожный сон! –  
не знаю. Он в этом месте вообще перетасовал стихи по-своему, да и издатель не позаботился об 
исправлении опечаток.  



Но стоит ли теперь останавливаться на давно  забытых газетных рецензиях? Я и говорю об них 
только, чтобы объяснить свои дальнейшие действия. Еще молодой человек (этому прошло более 
30 лет), полный восторженного отношения к Лермонтову и любимой его поэме, со страхом 
решившийся коснуться святыни его стиха, я был как раз уязвлен за самое больное место. Я в это 
время еще не знал настоящей цены этим рецензиям и что злоба дня живет только тем, чтобы если 
не укусить, то заслюнить, не оценил достойным образом передержки и неправильность 
освещения вырванных мест.     Я только вдвойне почувствовал обиду бесцеремонного и 
неумелого обращения с дорогим либретто со стороны А. Г. Рубинштейна. Я написал  ему письмо и 
просил его печатно разъяснить, что это либретто переправлено им. Я спрашивал его, почему он, 
вопреки условию, не сообщил мне, когда ставилась опера, не выслал корректуры либретто? Антон 
Григорьевич не отвечал. Не отвечал и на второе мое послание.  Тогда я написал письмо 
Краевскому и просил напечатать его в «Голосе», что им и было сделано (№ 9 – 1875 г.). 

 

Вот его содержание: 

« Профессор Юрьевского (Дерптского) университета П. А. Висковатов прислал нам следующее 
письмо: 

М. г. В 1871 году, г. Рубинштейн, обратился ко мне с просьбой написать ему либретто к 
задуманной им опере «Демон», придерживаясь, по  возможности,  текста Лермонтова. Я вполне 
сознал тогда же всю трудность этой задачи, зная, что, драматизируя сюжет, придется во многих 
местах переменить самый метр лермонтовского стиха. Но я взялся за эту работу,  получив от г.  
Рубинштейна уверение, что он считает текст столь же важным, как и самую музыку, и что все 
изменения, которые он найдет нужным сделать в моем тексте, будут сделаны не иначе,  как с 
моего ведома и согласия. Я, с своей стороны, уважая требование музыкального произведения, 
изъявил готовность хоть 20 раз изменять текст, лишь бы либретто вышло удовлетворительным в 
литературном отношении и не могло назваться бессмыслицей, какою его, в сожалению, можно 
назвать в настоящем его виде. 

Г. Рубинштейн, по получении от меня готового текста и одобрив его вполне, вскоре самовольно 
изменил его, сделал вставки, ввел новые лица и стихи собственного сочинения, и т. п. 
Свидевшись, мы долго спорили. Рубинштейн просил меня хоть кое-как исправить его стихи; я был 
так слаб, что согласился  на это, сознавая, что перемены эти, может быть, нужны для музыки. Но, 
находя в то же время, что они сделаны в ущерб литературному достоинству текста, я просил г. 
Рубинштейна не выставлять на либретто моего имени, или выставить его не иначе, как с моего 
согласия, прислав мне предварительно корректурные листы для просмотрения и известив меня о 
постановке оперы. Г. Рубинштейн обещал исполнить это, но ни того, ни другого не исполнил, 
несмотря на то, что об этом шла переписка и были переговоры через г.  Бесселя (музыкальный 
магазин)  еще в октябре и ноябре прошлого года.  

Только из газет узнал я, какие бессмыслицы встречаются в либретто «Демона», ия вполне 
согласен, будь я автор этих бессмыслиц, я бы заслуживал самой ядовитой насмешки. Либретто я 
выписал из  Петербурга сам и, прочтя его, пришел в негодование. Я нахожу, кроме прежних 
изменений, новые, уже совсем мне неизвестные. Не знаю, можно ли назвать поступок г-на 
Рубинштейна иначе, как вполне неделикатным, по меньшей мере, и надеюсь, что А. Г. 
Рубинштейн не откажется дать печатное объяснение в столбцах вашей уважаемой газеты. 



     Пав. Висковатов. Дерпт 5-го февраля 1875 г. 

Рубинштейн не откликнулся, но   по моему требованию  с либретто было снято имя мое. Оно 
осталось лишь на партитуре и на первом  издании либретто. Поспектакльная плата, которая по 
условию должна была делиться между нами поровну, поступала всецело Антону Григорьевичу.         

Я был так огорчен порчею либретто и самого достоинства оперы, что наотрез  отказался передать 
Антону Григорьевичу еще либретто, которое он просил меня написать для него, тоже на 
фантастический сюжет   («Страшная месть» - Гоголя). Опера эта называлась «Катериною» и 
должна была состоять из пяти действий. Я вполне закончил три. Посредничество Азанчевского 
между нами не привело ни к чему. 

С Антоном Григорьевичем я виделся через несколько лет в Дерпте, а мы потом опять сблизились 
немного в 1891 или 1892 году. Мы встретились и зашли позавтракать в ресторан «Медведь». 
Коснулись, конечно, и «Демона». Я опять заговорил о недостатках III действия. «Вы правы, я тогда 
натворил много ошибок, но переделать было немыслимо, я уже потерял интерес к опере и не мог 
бы работать с прежним жаром. А впрочем, если бы мы с вами чаще виделись, то я, может быть, и 
теперь бы еще кое-что видоизменил!» 

Последнее письмо от Антона Григорьевича я имел недели за две до его смерти; оно касалось 
молодой женщины, ученицы Арто, в судьбе которой он хотел принять участие. 

 

 

 


