
Ф. В. БУЛГАРИН

«Герой2наше4о2времени».2Сочинение
М.2Лермонтова

Две$части.$СПб.,$1840.$В$тип.$Ильи$ГлазBнова$и$Cомп.,
в$8$д.$л.,$173$и$250 стр.

Предубеждение есть самое вредное ощущение в человеке, от
которого что4нибудь зависит и который должен об чем бы то ни
было произносить свои суждения и мнения. Под влиянием это4
го ощущения самый умный и самый честный человек может
наделать глупостей, быть несправедливым и даже повергнуть в
несчастие безвинного человека. Только сильная воля и посто4
янство в правилах могут избавить нас от этого вредного ощу4
щения, которое так искусно уловляет ум наш и сердце в свои
сети. Я чуть было не попался в них… Послушайте!

Однажды в восемь часов утра приходит ко мне человек, ко4
торый отроду не бывал у меня, человек положительный, как
червонец, человек, не увлекающийся мечтами, поэзиею, поры4
вами и т. п. Он оказал мне несколько из тех незначительных
услуг, которыми образованные люди меняются в жизни, как
приветствиями, и я не имел случая отплатить ему ни одною
подобною услугою. «Я пришел к вам с просьбою», — сказал
он. — «Приказывайте! Очень рад услужить вам». — «Напеча4
тайте, пожалуйте, объявление о книге, которая выйдет в ско4
ром времени. Вот оно!» Я просмотрел объявление и невольно
улыбнулся, узнав по напыщенности и неумеренным, раздутым
и нарумяненным похвалам, что это объявление выходит из
фабрики абсолютно<объективно<субъективной литературы 1.
Посетитель заметил мою двусмысленную улыбку и примолвил:
«Сочинитель книги, о которой я прошу объявить, хотя печата4
ет свои произведения в журналах, которые против вас воору4
жены, но даю вам слово, что молодой автор вовсе не принадле4
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жит к этой партии…» Я едва мог скрыть досаду при сих словах.
«Милостивый государь! — возразил я. — Вы не знаете меня,
говоря со мною таким языком! В литературе я знаю только две
партии: партию хороших и партию дурных писателей. Враг ли
мне автор или друг, мне все равно. Если он напишет хорошее, я
буду хвалить, а напишет дурное — возглашу об этом с доказа<
тельствами. Вот мое неизменное правило! Объявление ваше я
напечатаю, разумеется смягчив его, а выйдет книга — скажу об
ней беспристрастно мое мнение». Посетитель оставил меня, за4
ронив в уме моем зерно предубеждения противу книги.

Вышла в свет книга. В журналах, в которых автор печатает
свои труды, стали хвалить книгу самым смешным образом,
унижая при этом случае всех посторонних писателей 2. Преду<
беждение мое начало созревать, и я не имел духу взять книгу в
руки!..

Эти странные похвалы до такой степени повредили книге,
что об ней составилось какое4то неблагоприятное мнение, кото4
рому я невольно подчинился. Я даже не купил книги, чтоб не
терять времени и денег на пустяки. Предубеждение мое уже
принесло плоды!..

Наконец появилось (в «Маяке») суждение С. О. Бурачка об
этой книге. Из этого суждения надлежало заключить, что ро4
ман «Герой нашего времени» есть ни более ни менее как под4
слащенная и ароматическая аква<тофана 3 в прелестной
стклянке из граненого горного хрусталя. Сперва было я испу4
гался, но, когда в той же самой статье С. О. Бурачка увидел я,
что «Мещанин», соч. А. П. Башуцкого, поставляется в образец
романов и что по этому масштабу измеряется достоинство «Ге4
роя нашего времени» 4, я решился прочесть этот роман, проти4
ву которого предубеждение так сильно во мне вопияло. Почи4
тая книгу ничтожною, я стал читать ее на сон грядущий, т. е. в
постели, надеясь, что она усыпит меня, как многие из великих
творений, прославляемых абсолютно4субъективно4объективны4
ми журналами, по рецепту Грибоедова:

Вам сна нет от французских книг,
А мне от русских больно спится! 5

Была половина двенадцатого часа, когда я развернул книгу.
Читаю, читаю; чтение завлекает меня… Наконец хочу поло4
жить книгу, погасить свечу и заснуть… Невозможно! Книга
приковала к себе волю мою, ум, сердце, все ощущения души!..
Читаю — и когда я дочел до последней страницы, било шесть
часов утра! В мои лета и при моих занятиях мне даже стыдно
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сознаваться, что я провел ночь без сна, за романом! На другой
день я вовсе не мог работать, просидел весь день с головною
болью, и не досадовал. На третий день я снова прочел «Героя
нашего времени» и сердился на автора… что книга так корот4
ка… Все это случилось со мною впервые в течение двадцати
лет. Ни для одного русского романа я не жертвовал целою но4
чью, и впервые прочел русский роман дважды сряду, и сожа4
лел, что он не длиннее!

Я вовсе не знаю автора, никогда не видал его, ничего не чи4
тал прежде из его произведений, потому что не читаю тех жур4
налов, в которых он печатает свои стихотворения… Не знаю и
знать не хочу, какого он мнения обо мне 6, но, прочитав «Героя
нашего времени», преклоняю пред автором мое литературное
знамя и отдаю ему полный салют!

Скажите, ради бога, где созрело, где развилось это необык4
новенное дарование? Каким волшебством этот юный ум проник
в тайники природы, в глубину души человеческой? Какая не4
постижимая сила сорвала пред ним личину общества и объяс4
нила болезнь, которою оно страждет в наше время, в XIX веке!
Все это чудеса для меня! «Герой нашего времени» — первый
опыт в прозе юного автора, первый — понимаете ли! 7 Генияль4
ные умы взвиваются на высоту при первых поэтических поры4
вах, но в прозе эти примеры чрезвычайно редки. Проза требует
глубокой науки и обдуманности. Виктор Гюго написал множе4
ство плохих романов и повестей, пока создал «Notre Dame de
Paris» *. Бальзак долго влачился по земле, пока возвысился до
«Евгении Гранде», «Отца Горио», «Истории тринадцати» и
«Шагриновой кожи» 8. Вальтер Скотт начал писать свои рома4
ны уже в зрелых летах, богатый опытами жизни и наукою…
Автор «Героя нашего времени» в первом опыте стал на ту сту4
пень, которой достигали другие долговременною опытностью,
наукою, трудом и после многих попыток и неудач.

О Русь, мать всех племен славянских, сколько дарования,
сколько ума и нравственной силы сокрыто в твоих недрах!
Другие народы уже истощили дар слова, а мы едва тронули
поверхность нашего рудника… Но обратимся к роману…

«Герой нашего времени» есть создание высокое, глубоко об4
думанное, выполненное художественно. Господствующая идея
есть разрешение великого нравственного вопроса нашего вре4
мени: к чему ведут блистательное воспитание и все светские
преимущества без положительных правил, без веры, надежды

* «Собор Парижской богоматери» (фр.). — Сост.
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и любви? Автор отвечает своим романом: к эгоизму, к пресы4
щению жизнью в начале жизни, к душевной сухотке и наконец
к гибели. Главное действующее лицо романа, Печорин, не есть
лицо новое и невиданное: это родной брат Зафи, эгоиста в «Са4
ламандре», романе генияльного Евгения Сю 9. Но все подробно4
сти, все аксессуары, все эпизоды и окружающие главное лицо
характеры — создание русское, вполне оригинальное. Все ха4
рактеры, кроме главного лица, Печорина, — первообразы
(типы) русского быта и русского общества. Сам Печорин не мог
быть вполне оригинален; он должен быть похож на западного
европейца, потому что Запад Европы вытиснул на нашем со4
временном поколении свое клеймо, потому что Запад образовал
эти холодные существа и заразил их язвою эгоизма в те лета,
когда мы должны пылать любовью, дружбою, самоотвержени4
ем. Действие происходит на Кавказе. Автор встречается, в пе4
реезде чрез горы, с старым штабс4капитаном Максимом Макси4
мовичем и упрашивает рассказать что4нибудь о кавказской
жизни. Максим Максимович, лицо, написанное карандашом
Гораса Вернета и кистью Тениера и фан4Дейка 10, рассказывает
о поручике Печорине, который был под его начальством в од4
ном из кавказских укреплений. Рассказ чудный, совершенство
в своем роде! Печорин, человек, живший в высшем кругу пе4
тербургском, человек высокого образования, богатый, произ4
вел на старого штабс4капитана удивительное влияние, так ска4
зать, покорил его. Рассказ Максима Максимовича заключается
в следующем. Они поехали на свадьбу к горскому князьку, и
Печорину понравилась дочь его, Бэла, полудикая черкешенка
необыкновенной красоты. У князька есть сын, Азамат, пятнад4
цатилетний юноша, удалец, наездник, настоящий горец. Аза4
мат влюбился в коня наездника Казбича. Во время свадебного
пиршества Максим Максимович подслушал, как Азамат умо4
лял Казбича продать ему коня, обещая ему все на свете, и даже
сестру свою, Бэлу, которую он решился украсть у отца и отдать
наезднику. Печорин, узнав это, обещает Азамату коня Казби4
ча, если он привезет ему сестру свою, Бэлу. Дело слажено. Аза4
мат похитил сестру из родительского дома и привез в крепост4
цу, к Печорину, а тот отвязал лошадь Казбича, когда он
продавал баранов Максиму Максимовичу, и отдал Азамату,
который ускакал на ней в горы, пристал к наездникам и не
возвращался в дом родительский. Казбич азиятец! Он из мще4
ния убил князька, отца Азамата, подозревая его в участии с
сыном, и когда Печорин с штабс4капитаном были на охоте, по4
хитил Бэлу, вышедшую за крепостной вал. Печорин догоняет
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Казбича, ранит его, но тот убивает Бэлу. Вот первая, так ска4
зать, картина, которой подробности очаровательны.

Автор расстается в горах с Максимом Максимовичем и
встречается с ним снова в Владикавказе. Они ждут конвоя,
чтоб ехать далее. Конвой прибыл, и автор с Максимом Макси4
мовичем восхищаются коляскою одного путешественника. Ко4
ляска эта — Печорина! Вообразите радость доброго Максима
Максимовича, который почитает Печорина искренним своим
другом, прожив с ним столько времени в горной крепостце, ба4
ловав его и нежив, как родного сына! Печорин отослал коляску
в гостиницу, а сам остался у полковника. Максим Максимович
посылает к Печорину — дать знать, что он здесь, воображая,
что Печорин тотчас прибежит к нему и бросится на шею. Не
тут4то было! Максима Максимовича зовут пить чай, ужи4
нать — он не может отойти от ворот гостиницы, он ждет мило4
го своего Печорина. Тот не идет! Всю ночь проохал печальный
Максим Максимович. На другой день, когда уже стали закла4
дывать лошадей, является Печорин. Максим Максимович, за4
быв все свое горе, хочет принять в свои объятия старого това4
рища, но Печорин небрежно снимает перчатку, протягивает
руку и холодно здоровается с добрым армейским штабс4капи4
таном. Максим Максимович упал духом! Душа его и самолю4
бие страждут от холодности Печорина! Тайком Максим Макси4
мович даже прослезился. Печорин уехал; он сказал, что едет в
Персию и далее. Максим Максимович удивляется, что он не
спросил о своих бумагах, оставленных в крепости. Автор упра4
шивает отдать ему. Максим Максимович выбрасывает их из
повозки, с досадою, как хлам. Это «Записки Печорина». С этих
пор автор как рассказчик сходит со сцены. Вы читаете «Запис4
ки Печорина», который погиб где4то, возвращаясь из Персии.
Записки эти — исповедь эгоиста, пресыщенного жизнию.

Вторая картина, сцена в Владикавказе, хотя не богата про4
исшествиями, как первая, но написана тою же мастерскою ки4
стью. Ожидания доброго Максима Максимовича, его нетер4
пение увидеть Печорина, встреча с ним, портрет Печорина,
горе штабс4капитана, его досада… прелесть, прелесть и пре4
лесть! Только необыкновенное дарование могло сделать chef
d’�uvre * из этого простого случая!

В «Записках Печорина» открывается полный курс анатомии
сердца человеческого и разоблачается холодный ум, который в
иных людях заступает место души. Зрелище ужасное и поучи4

* шедевр (фр.). — Сост.
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тельное! Родители, юноши и девицы! Читайте, изучайте и по4
учайтесь! Что значит человек бездушный, со всеми прельщени4
ями ума и любезности? Это человек зачумленный, который гу4
бит все, что к нему ни прикоснется, все, что его хочет любить,
утешать и помогать ему! Ужасное положение, горькая и жал4
кая участь!

Третья картина, Тамань. Печорин едет на Кавказ и останав4
ливается в Тамани в ожидании отправления морем. Ему отво4
дят квартиру в хижине убогой старухи. Семейство состоит из
хозяйки, притворяющейся глухою, из слепого сироты и дочери
хозяйки, полудикой девушки, полуисступленной, полусума4
сшедшей, судя по ее приемам. Чудная картина, дивные харак4
теры! Виктор Гюго! Мы уважаем в вас великое дарование, не4
взирая на возгласы некоторых журнальных шмелей 11, но при
этом случае просим вас положить перо пред нашим юным ро4
манистом! Право, вы ничего не написали лучше этой картины!
Я не стану рассказывать, чтоб не разрушать занимательности.
Это целая драма!

Четвертая картина принадлежит к тому роду, как «Послед4
ний день Помпеи» Брюллова, не по сходству содержания, но по
композиции, т. е. это множество отдельных картин на одном
холсте и все отдельные картины приведены к одному знамена4
телю. На картине К. П. Брюллова знаменатель этот — пылаю4
щий Везувий, истребляющий целое население города, а в кар4
тине г. Лермонтова знаменатель — ледяная душа Печорина,
наводящая гибель на все, что только подверглось мертвящему
ее влиянию. Действие на водах, в Пятигорске и Кисловодске.
Портрет княжны Мери, за которою Печорин волочится для
препровождения времени и заставляет в себя влюбиться, этот
портрет — прелесть! Княжна кокетка, и притом несколько сен4
тиментальна, напитана романтизмом нашего времени. Она бла4
госклонна к одному молодому человеку в солдатской шинели, с
крестиком, и притом раненому. Она воображает себе, что это
какой4нибудь несчастный, разжалованный, и когда этот самый
юноша, которого она слушала так благосклонно, является к
ней франтом, в офицерском мундире, раздушенный; когда она
узнает, что это был просто юнкер, — очарование исчезает. Тут
же, на водах, Вера, замужняя женщина, которая давно любит
Печорина. Он привязан к ней более, нежели к другим женщи4
нам. Характер Веры лучше всех обрисован: это истинное совер4
шенство. Грушницкий, этот юнкер, потом офицер, влюблен4
ный в княжну, который погибает на дуэли от руки Печорина,
драгунский капитан, доктор Вернер — все это первообразы, со4
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здания самостоятельные. Жизнь на водах, общество описаны с
удивительною живостию, верностию и искусством. Значитель4
ная часть «Записок Печорина» заполнена рассуждениями о са4
мом себе, о людях, о обществе и женщинах. Судит эгоист и
пресыщенный жизнью; следовательно, суждения колкие, иро4
нические — это ум Мефистофеля, взгляд падшего духа, которо4
му, однако ж, открыты все таинства сердца человеческого и
вся человеческая мудрость. Боже мой! Сколько тут ума, начи4
танности, наблюдательности и правды!

Пятая, и последняя, картина: «Фаталист». Это эпизод, кото4
рый многие из читавших книгу почитают лишним. Я думаю,
напротив. В этой книге все обдумано и все расположено таким
образом, что роман, составленный будто из отрывков, пред4
ставляет одно стройное целое и причины не разногласятся с
последствиями, и наоборот. Печорин видит зло, гнездящееся в
его сердце, чувствует, что он несчастлив, отказавшись от всех
человеческих чувствований: от любви, дружбы, сострадания к
человечеству, и ищет оправдания в фатализме. Он не верит
фатализму, но представляет событие не в доказательство и не в
опровержение фатализма, а как простой случай. Но в рассказе
его видно желание, чтоб другие поверили, что он бездушен си4
лою фатализма! Рассуждая о том, должно ли верить в фата4
лизм, в который верили древние и верят нынешние язычники
и мусульманы, Печорин спросил доброго Максима Максимови4
ча, что он думает об этом, и рассказал случай, подавший повод
к рассуждению о сем предмете, случай чудный и необыкновен4
ный. Это смерть одного офицера, убитого пьяным человеком на
улице. Сначала Максим Максимович не понял вопроса, а по4
том, подумав хорошенько, сказал:

— Да, жаль беднягу… Черт же его дернул ночью с пьяным
разговаривать!.. Впрочем, видно уж так у него на роду было
написано.

«Больше (говорит Печорин) я от него ничего не мог добить4
ся: он вообще не любит метафизических прений». Автор рус4
ским поверьем разрешает задачу и кончает книгу.

Повторяем в сотый раз, что роман этот прелесть, от первой
страницы до последней. Картины, портреты, характеры напи4
саны мастерскою кистью, слог живой, увлекательный, язык
русский превосходный, чистый, ясный, правильный, без куд4
реватостей, без вычурностей *. Ума бездна! Занимательность в

* Есть странности в правописании, например: выпить чая, поцало4
вал и т. п. Автор здесь не виноват, а корректор.
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каждом очерке так сильна, что невольно увлекает читателя.
Цель высокая! Вы, так называемые львы, брадатые и кудла4
тые, вы, копирующие холодность Бейрона 12 и гордость сатра4
пов, вы, поспешающие упиться жизнию, не изучив ее, — вот
вам зеркало!

Лучшего романа я не читал на русском языке! Это говорит
вам романист, рассказчик и критик, которого многие почитают
неумолимым, беспощадным и даже привязчивым критиком,
потому что он говорит откровенно правду напыщенной бес4
талантности, дерзкой самонадеянности и пронырливому ли4
тературному корыстолюбию, прикрывающемуся глупым
чванством. Вот юный автор, незнакомый мне и, вероятно, не
благоприятствующий мне, судя по его литературным связям, в
которые он мог попасть нечаянно. Этот юный автор с истин4
ным, неподдельным дарованием, и я хвалю его сочинение с та4
кою же радостию, как будто бы делился с ним его славою. И
точно делюсь, потому что слава русской литературы отражает4
ся на всех нас, на всей России, а ее можно искренно поздравить
с таким автором, каков творец романа «Герой нашего време4
ни»! С этих пор автор должен вооружиться мужеством и терпе4
нием. У него будут бесталантные подражатели и завистники.
Зависти не знает истинный литератор, посвятивший литерату4
ре всю жизнь свою, все свое время, пожертвовавший ей своим
честолюбием и светскими преимуществами. Зависть есть удел
тех самозванцев в литературе, которые употребляют ее как
средство к достижению других целей. Истинный литератор —
раб своей обязанности. Если б жесточайший враг его написал
хорошее — он должен хвалить, если не хочет сам унизиться до
степени своих клеветников. Литератор, как судья, должен
смотреть не на лица, а на дела.

Вот правила, которыми издатели «Пчелы» всегда руковод4
ствовались в литературе, и оттого4то ни связь их не разруши4
лась в течение двадцати лет, ни журнал не упал, между тем
как в течение этого времени множество литературных союзов и
множество журналов — опрокинулись в Лету! Самый близкий
путь к цели — по прямой линии! Самое прочное основание каж4
дого дела — правда!
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